Très cher cinéma français

Le livre défend une certaine idée du cinéma français, fondée sur le style, le dialogue, le plaisir du récit et la présence des acteurs. Éric Neuhoff s’intéresse moins à une histoire exhaustive du septième art qu’à ce que les transformations récentes ont fait perdre, selon lui, à la production française. Son propos porte ainsi sur les films, mais aussi sur les conditions culturelles qui les rendent possibles et sur les attentes d’un public devenu plus difficile à satisfaire.

L’essai avance par remarques, portraits, souvenirs et jugements tranchés. Cette construction fragmentée donne au texte un rythme de chronique et permet à l’auteur de passer rapidement d’une réflexion générale à un exemple de mise en scène ou de carrière. Le style est vif, volontiers ironique, parfois provocateur. Neuhoff assume une subjectivité de critique, ce qui rend ses préférences lisibles, mais l’empêche aussi de toujours nuancer ses diagnostics.

Dans le paysage des essais consacrés au cinéma, Très cher cinéma français relève davantage du pamphlet amoureux que de l’étude universitaire. L’auteur ne cherche pas à établir une sociologie complète du secteur ni à proposer un programme de réforme. Il fait entendre la voix d’un cinéphile attaché à une certaine continuité esthétique et industrielle, en opposant régulièrement cette mémoire à des pratiques contemporaines qu’il estime appauvrissantes.

La réputation du livre tient à cette liberté de ton et à sa capacité à relancer des débats familiers sur le déclin, la modernisation ou la définition même du cinéma français. Les lecteurs qui partagent les références et la sensibilité de Neuhoff y trouveront des formules stimulantes. Les autres pourront juger l’argumentation répétitive, car la nostalgie constitue à la fois son moteur critique et sa principale faiblesse.