La vie ne suffit pas : œuvres choisies

Le volume donne à voir une œuvre où le récit romanesque se mêle volontiers à la méditation personnelle et à la réflexion historique. Jean d’Ormesson y revient sur les illusions de la mémoire, la fragilité des existences et le besoin humain de donner une forme intelligible au monde. Les textes réunis témoignent d’une même curiosité pour les civilisations, les idées et les destinées individuelles, sans enfermer l’auteur dans un seul registre littéraire.

La sélection permet surtout d’observer une manière d’écrire fondée sur la clarté, l’aisance narrative et une élégance volontiers conversationnelle. Les passages retenus se lisent indépendamment, mais leur rapprochement fait ressortir des échos et des répétitions, notamment dans les réflexions sur le temps et la disparition. Cette composition fragmentaire est à la fois l’intérêt et la limite du livre : elle favorise la découverte, tout en atténuant la progression propre aux œuvres originales.

L’intérêt de cette anthologie tient à sa fonction de panorama. Elle rend perceptible la continuité d’une œuvre abondante, traversée par une voix reconnaissable et par un goût constant pour les grandes questions, sans exiger du lecteur qu’il connaisse toute la bibliographie de l’auteur. Elle convient donc à une première approche, ou à une relecture sélective, mais les lecteurs déjà familiers de d’Ormesson pourront lui préférer les romans dans leur développement complet.

Le livre représente bien une certaine conception française de la littérature générale, où le plaisir du récit reste inséparable d’une conversation avec l’Histoire et les idées. Sa réputation repose moins sur une intrigue unifiée que sur la présence d’un ton, d’une culture et d’une façon accessible de transformer les interrogations métaphysiques en matière narrative. La valeur de l’ensemble dépend toutefois fortement des affinités du lecteur avec cette voix souvent sereine et affirmative.