Fables, Livre II

Le livre explore les rapports de force avec une lucidité qui dépasse largement le simple récit pour enfants. Les faibles y compensent souvent leur désavantage par l’intelligence, tandis que les puissants se montrent vaniteux, imprudents ou arbitraires. La morale ne se réduit pourtant pas à une opposition entre bons et méchants : elle observe les intérêts, les circonstances et les illusions qui gouvernent les conduites. La Fontaine s’intéresse moins à édicter une règle qu’à montrer comment les êtres s’arrangent avec elle.

La variété des formes fait la richesse de l’ensemble. Certains récits reposent sur une action très resserrée, d’autres prennent le temps d’un dialogue, d’un portrait ou d’une réflexion. Les vers changent de rythme selon la situation, passant de la vivacité comique à une gravité plus méditative. La langue, souvent limpide à la lecture, demande parfois une attention particulière pour ses allusions, ses inversions et son vocabulaire ancien. Les illustrations de Gustave Doré ajoutent une lecture visuelle, plus spectaculaire et souvent plus sombre, aux scènes racontées.

Ce Livre II appartient au premier ensemble des Fables, publié en 1668, qui a installé La Fontaine dans une position singulière au sein de la littérature française. Sous l’apparente simplicité de l’apologue, le poète reprend une tradition ancienne et la transforme par la souplesse du vers, l’observation des caractères et une ironie très personnelle. La portée politique et sociale reste indirecte, mais elle est réelle : les animaux permettent de parler des hommes, de leurs hiérarchies et de leurs abus sans réduire les récits à des maximes.

La réputation durable de ces textes tient à leur double accessibilité. Les histoires se mémorisent aisément, tandis que leur formulation offre aux lecteurs plus expérimentés des nuances, des sous-entendus et des variations de ton. Cette édition intéressera aussi ceux qui souhaitent confronter deux interprétations artistiques, celle du poète et celle du graveur. La présence des images ne remplace toutefois pas le travail du texte : elle oriente l’imaginaire vers des scènes expressives, alors que les vers laissent davantage jouer l’ambiguïté et la distance ironique.