Aspirine, tome 3 : Monster Tinder

Ce troisième tome s’intéresse moins à la mythologie vampirique qu’aux relations entre êtres qui cherchent une place, une affection ou une forme de reconnaissance. Le titre annonce une variation fantastique sur les applications de rencontre, mais l’enjeu reste profondément humain : comment désirer l’autre sans le réduire à une image, un profil ou une catégorie ? Sfar traite cette question par le détour du monstre, ce qui lui permet de faire affleurer les frustrations ordinaires derrière l’extravagance des personnages.

La construction repose sur une succession de situations, de dialogues et de rencontres, avec une narration qui privilégie l’élan de la conversation à la progression classique d’une intrigue. Le dessin de Sfar conserve son trait souple, expressif et volontairement irrégulier. Les silhouettes, les visages et les décors semblent parfois esquissés dans l’urgence, mais cette apparente simplicité accompagne une écriture fondée sur le décalage, les digressions et les ruptures de ton.

Monster Tinder s’inscrit dans la veine fantastique, libertaire et mélancolique de Joann Sfar. Comme souvent chez lui, les créatures surnaturelles ne servent pas seulement à produire des gags : elles rendent visibles les fragilités, les obsessions et les contradictions des personnages. Ce volume peut se lire indépendamment, même si la connaissance d’Aspirine et de son entourage donne davantage de relief à certaines tensions et à la manière dont la série détourne les codes du récit de vampires.

La réputation de cette série tient à son mélange peu standardisé de fantaisie, d’humour noir et de réflexion sur les rapports affectifs. Sfar ne cherche pas à lisser ses personnages ni à construire une mécanique comique parfaitement régulière : il accepte les détours, les incongruités et les moments de flottement. Cette liberté constitue à la fois l’originalité du livre et sa principale exigence pour le lecteur, qui doit accepter une narration plus impressionniste que démonstrative.